POEMA DE LA DESMEMORIA

Pseudonimo: Desterrado
1

En esta noche gris, grises personas
Avanzan o se quedan, rezan, lloran,
Empufian su verdad, rien y cantan:
Todos llevan su dosis de quebranto.
Nubes de polvo llegan, y flaqueo:
Recuerdos son que laten y golpean:
El beso primitivo, las nupciales
Ceremonias con canticos y vino,

La estridencia de coros vocingleros,

Los caminos ahitos de viajeros...

2

Exiliado en la sala deletreo
Monosilabos ebrios, pan confuso,
Vacias oraciones, versos chuecos.
Los caminos estan interceptados
Una mano feroz vol6 los puentes
Solo queda una lagrima, un aullido,
Arena movediza, manicomio

Desenlace fatal, sol mutilado,

Letras que languidecen, cartas muertas.

¢ Donde quedo el aroma del inicio?.

3

¢ En qué pensaba yo —loco perdido—
Cuando las telarafias florecian?

¢ En qué montana, yo, miraba el cielo
Cuando el orin crecia —calle oscura—?

Afénicos, los pajaros, huyeron

Y no me percaté del terremoto

No percibi la bruma ni el aguaje,
Hasta que polvo y yerbas prosperaron.
iY entre aguas amargas y algas locas,

La piel del esplendor se fue apagando...!

4

Esta tarde, con sed, busco la fuente,
Quiero apagar la llama que me abrasa
Quiero volver a ti —vida sencilla—
Estas a metro y medio, pero estoy
—Pajaro prisionero— en otros bosques
Predicando imprecisas teologias

De mejillas golpeadas y de rezos.
Embebido de ti, debo buscarte

Sé que estas a dos pasos, pero estoy

A kildmetro y medio del amor.

5

Estas calles ajadas donde otrora
Llevabas bajo el brazo un arcoiris

Son oscuras callejas donde el suefio

Y los hongos, las lapidas, y el moho,
—Mortaja anticipada, pan de duelo—
Multiplican sus pufios y golpean.
¢Donde esta el manuscrito del amor
Que leimos ayer, embelesados?.

¢ Qué esperamos en soledad de huerta

Sin arboles, sin frutos y sin sombra?



6

Hay cristales trizados, hay guitarras
Deshechas que se mueren de nostalgia.
Incienso que no huele, piel ausente,
Cuaderno mutilado, versos mudos,
Aroma que se borra, calles huérfanas,
Oscura plaza donde —miel amarga—
Conté las horas y noté la ausencia

Del abrazo y del beso inolvidable,
Tampoco estuvo el corazon amable

Ni del verso la mas dorada esencia.

7

No quiero soledad, busco bullicio,

La plena comunidn de unos con otros
Que la hora del pleito se evapore

Que se escuchen los cantos del jilguero.
Quiero verte —mujer— como al inicio
Toda llena de besos y de guifios

Sin cenizas, sin niebla y sin dudas.
Quiero en ambar y cuarzo verte un dia
Renacida entre lluvias y cosechas,

—manzana, salmo, pan, agua y canela—

8

Sobre un fondo con sol quiero mirarte
Entre arena caliente y aguas mansas
Resarcirte con dpalo y diamantes

Y espantar a pedradas la tristeza.

Lo que ayer era pan con alegria

Hoy es campo minado, libro roto.

El ulular del buho y el aullido

Del perro que una tarde se quedd

Alborotan las aguas del recuerdo

—camino empantanado, luna opaca—

9

iEstas calles me muerden, me contagian
De subitos bostezos —suerte esquiva—!.
Arrasadas arenas, sensaciones

De estar encadenado en un cadalso,
Aroma que no alcanza —hedor rebelde—
Besos que fueron besos —miel profunda—
Se agolpa todo y de repente entiendo

Que es bueno un armisticio, que la guerra
Ya debe caducar, y que Ave Fénix

Vuelva a resucitar como en los cuentos..

10

Pentagrama sin notas, tierra esteril
Escabrosa llanura, mal augurio,
,Como volver al antes? —buenos
tiempos—

¢,Como anular el humo y el incendio?

Yo bebi de la fuente primigenia

Me embriagué de sus vinos y sus versos,
y llegd —disfrazada de cordero—

en oleadas letales, la rutina:

Viajero que perdié mapa y mochila,

Santa cena sin pan, sin jugo de uva...

11

Sinagoga sin luz, neblina y polvo,
Cuaderno deshojado, estampa rota,

La juventud se va, la musa escapa

En alas del despecho —gris poema—.
Olor a rosas muertas —tarde oscura—.

Anochece y la lluvia multiplica



Siluetas de fantasmas, cadavéricas
miradas que suplican armisticio.
No hay retazos de luz, la magia muere

Entre silabas ebrias y entre ocasos.

12

Territorio baldio, canto mudo,

¢ Por qué esta dosis de serenidad
ficticia?, ¢ por qué la madrugada

se alarga entre humaredas y sollozos?
—Viejo barco sin vela que hace agua—,
;.Soy yo el que corcovea —potro herido—
Entre charcos de miedo, a la intemperie?.
Yo quise echar el ancla, detenerme,
Sumergirme en tu mar, bailar tu ritmo,

Pero el angel se fue, con todo y alas.

13

Toqué madera, tuve un amuleto
—basura tras basura, yerba mala—
Con pinceles de amor, inexistentes,
Quise pintar sonrisas en la tela,
—Caricaturas tontas, garabatos —
iSolo pude plasmar muecas y sesgos!

Y asi, la desmemoria y el silencio

—cuervos, buitres, harpias y mas cuervos—

Picotearon la paz y me dejaron:

iPanadero sin pan, torero muerto!

14

Cuando estallo el amor —génesis pura—
Todo era luz, aroma, versos, besos;
Volé entre nubes de algodon y azucar,

Alfombré las veredas de ternura

Y fluyeron las aguas de la risa
Pinté un cartel, un poste, una pared,
Con su nombre —laurel, bosque, llovizna—
Y se abri6 la matriz —guirnalda y canto—
iCanela y menta, té de yerbabuena,

Bullicio, fiesta, paz, y pan del bueno!

15

La sombra aparecié —ya no recuerdo—:
Una tarde, una noche, una mafiana.

Sin camisa —fantasma cabizbajo—,
Entre brumas, obesa de incoherencias,
Sombra que aletarg6 la paz y el canto:
Tiempo de perros muertos y chicharras
Tiempo de torrenciales desacuerdos
Tiempo de besos tuertos y palabras

sin alma. Tiempo de celajes grises,

De montafias partidas... pura nada.

16

Y el espejo me dijo... no recuerdo

Que me dijo el espejo, pero era

Un estribillo absurdo, algo asi

Como “el tiempo se pasa y no perdona”
Y el tiempo despintd las noches buenas
Arruin6 los tambores, y arruin6

El remo, la canoa, las barajas,

Las camisas, la paz, los amuletos...

Y quedaron las noches —luna muerta—

Sin versos y sin besos —cielo turbio—



17

Estan agrias las uvas, las manzanas
Han perdido su aroma, y las pizarras
Tienen huellas de numeros que sangran,
Letras que cabecean y bostezan

En el borracho mar del alfabeto.

Yo he calcado el otofio, y he calcado

De un furtivo ritual de medianoche

El olor de aquelarre, los aullidos,

Las méascaras de brujas, la tristeza

De las criptas antiguas —flor ajada—.

18

Se ha secado la fuente, se marchitan
Los claveles, las rosas y los besos.

Se marchita también el calendario:

Hay domingos con faz de camposanto.
Hoy el viento me trajo tu perfume

Con tufo de ataudes desmembrados
Hedor de mala hora —paz difunta—:

Es humo que me asfixia en la alta noche
Es musica lejana, es elegia,

Es fiebre y es marea que me atrapa.

19

Arcilla soy, arcilla que se rompe,

Polvo que al polvo ira una mafana,
Arcilla triste soy, ola y espuma,

Estatua lastimada —ogro que llora—
Descalzo, en el recuerdo, abro camino:
Hay riachuelos sin agua y hay silencios
Que gritan —arbol ebrio—, y hay capillas
Vacias —virgen sola—. Y hay tatuajes

De fantasmas y piedras que caminan

Entre nubes de polvo, entre ceniza...

20

Polvo viejo, rumores de naufragio,
Descalzo corazdn, pétalos rotos,

Huele a lodo, a cadenas trasnochadas,
—Horizonte difuso, espiga enferma—

¢ En qué recodo el desamor parid
Hojarasca, y tarantulas y truenos?

¢ En qué pliegue del mar perdi los remos?
¢ En qué calle sin sol perdi la risa?

¢ En qué vereda sucia resbalaron

El sosiego, la paz y la ternura?

21

Otofio prematuro, musgo hediondo,
Catedral desgajada, tiempo triste,
El gozo de la lluvia tiene ronchas,
La casa del amor tiene goteras.

¢ Es pieza de museo la caricia

Que ayer era redoble y era aroma?
Sequia, trino mudo, angel sin alas,
Sendero de chicharras —alarido
de parpados caidos— via trunca,

Arafiazo en el plexo, herida abierta...

22

Sementera de furias, empapada

Y antigua bocacalle ;donde estan

La botella de vodka y la guitarra,

El cantor, la cancion, y la mirada
Furtiva de esos ojos amigables?

Todo es silencio aqui, los pentagramas

Ebrios de notas ebrias, cabecean:;



Todo es silencio aqui —concierto mudo—
iHay un olor terriblemente afiejo

A corazdn dormido en la alta noche!

23

El clima deja huellas: son pisadas

De alegres caminantes, o de tristes
Viajeros —como Adan— que pernoctaron
A la sombra del arbol de la muerte.

El clima deja tumbas y epitafios,

Deja péjaros ebrios, deja miedos

Que todos masticamos. Deja estéril

El ojo que paria arcoiris.

iHay un olor terriblemente afiejo

A mascaras y a besos agrietados!

24

Yo quise echar el ancla en mar pacifico

Y una tarde de fiesta acoderé

En una playa de oro —arbol y frutos—

Y fui Cid Campeador y fui cronista

De epopeyas, con besos y sin sangre.

Y aprendiz de aprendiz, perdi los mapas;
En medio del tumulto, confundido,

Me contagié de tedio y de quietud,
—Profanador de suefios—, desde entonces

El alba me sorprende envuelto en ceros.



